今年8月，国际顶尖医学杂志《柳叶刀》全文发表了一种中国自主研发的抗肿瘤新药——盐酸埃克替尼（商品名凯美纳）的临床研究结果。在科罗拉多大学教授Ross Camidge写的编者按中，认为它是中国抗肿瘤新药研发的一个“完美案例”。
这几乎是中国自主研发的化学药在国际上所得到的最高评价了。
此前，在美国权威机构发布的2012年《新药研发年度报告》中，全球在上一年度上市的新药仅33个，凯美纳正是其中之一、是该报告有史以来录入的唯一来自中国的新药。
对浙江贝达药业来说，凯美纳几乎倾注了公司十年来全部的人力和财力。“凯美纳的研发总成本大约1.5亿元（人民币）。”贝达药业董事长兼CEO丁列明告诉《英才》记者。而如今凯美纳虽已上市两年，却只在全国10个省份完成基本药物的招标，能够进入销售的医院不到5%。
“这里面有药物招标等制度设计的问题，也有医生和患者对国产药的成见问题。”丁列明感叹道，从某种意义上来说，国产专利新药要完全得到市场认可，其难度甚至并不亚于在实验室里研发出产品的过程。
作为一家本土制药企业，自主创新的路到底有多难走？新药研发成功后，离公司经营的胜利还有多远？
国产创新者
十年前，在美国的实验室里，当丁列明的几个朋友筛选出一组能抑制表皮细胞生长因子（EGFR：一种抗癌药的靶点）的化合物，他们面临两个选择：要么继续在美国的实验室里做早期研发，以后将项目卖给大制药公司；要么将这一初生成果带回国，自己创业、独立完成从项目研发到新药上市的全过程。
两种方式各有利弊：前者压力不会很大，早期研发之后，一般能卖出很好的价钱，但在几乎被大制药公司垄断的美国市场上，小公司是没什么机会做全程开发的；后者有充满想象力的发展空间，但风险很大。
“10年、10亿美元”，是国际上新药研发的平均成本。“不说前期了，即使上了临床以后，失败率还高达80%多。”身为美国执业医师，丁列明对其中的风险很清楚，但他和创业伙伴最终仍然选择了第二条路。
2003年1月，贝达药业在浙江杭州成立，凯美纳是其主要研发项目。同年5月，由英国阿斯利康制药公司研发的吉非替尼（商品名易瑞沙）在美国上市；2004年，罗氏制药的厄洛替尼（商品名特罗凯）也正式上市销售。
这两种治疗肺癌的新药，与凯美纳的靶点相同，作用机理也几乎是一样的。这对凯美纳的研发造成了不小的压力。
2006年，凯美纳进入临床试验阶段。同年，特罗凯获批在中国上市；而此前一年，易瑞沙已在中国销售。二者迅速成为中国市场上治疗非小细胞肺癌的主流药物。
对于竞争者，丁列明的态度从来都不是回避，而是直面。当凯美纳在3年后做Ⅲ期临床试验时，选择的对照药物正是易瑞沙。
市场难题
2011年6月，凯美纳获得了国家药监局颁发的新药证书。但这并不意味着凯美纳进入市场之路一帆风顺。
丁列明曾亲自去拜访一位院士专家，希望让凯美纳进入他担任院长的那家医院销售。专家接过他的名片，只说了一句话，“我从来不跟国产药打交道”，就把丁列明打发了。对此，丁列明也表示理解：“大家长期以来对国产的药信心不足，需要一个认识过程。”
在接受《英才》记者采访时，专业生物医药门户网站生物谷董事长张发宝直言，国产创新药最好的出路是进医保。
对此，丁列明一直在做努力。今年，凯美纳被纳入浙江省9个城市以及山东青岛等地的医保目录，在这些省市，患者只需自费1万多元，就能长期服用凯美纳，而用进口药，每月费用就在16500-19800元。
丁列明表示，只能靠制度层面的改革才能改变现状：在国外，新药上市后会自动纳入报销体系；而在中国，虽然国家提倡创新驱动发展和创新惠及民生，但对自主创新的新药尚无相应配套政策。
新药审批的漫长过程是一个典型的体现。对此，丁列明深有感触：“新药申报周期太长了。我们算过，一项一项排时间表，在完全不耽搁的情况下，一个新药证书和生产批文的审批时间需要360多个工作日。在这段时间内，我们能做的就是等待。”
好在，由于有国家新药创制专项和相关领导的支持，凯美纳审评被列入快速通道，11个月就拿到了新药证书和生产批文。
整合平台
目前，贝达药业的在研项目包括9个国家一类新药、11个国家三类新药，主要集中在肿瘤和糖尿病领域。
“对创新型企业来说，持续创新的能力和机制很重要。”张发宝认为，持续性创新需要大量的资金和人才做后盾，不过，要把企业做大，还有另一条路可走：收购。“去收购一些好的潜在项目，比自己研发要容易些。”
中国医药科技成果转化中心主任芮国忠也认为，并购是国际上大制药公司的通用做法：“现在医药行业的并购有很大机会，可以并购项目，也可以并购现有的企业。”
丁列明告诉《英才》记者，公司的确在探索新的发展方式，比如引入产业基金。“现在投资贝达已经没有机会了，但可以合作投别的项目，借助我们的专业平台，将资金和项目连接起来。”
作为贝达药业的创始人之一，丁列明并非“书呆子型”的学者，他喜欢交朋友，最欣赏的企业家是李开复，因为李是“成功地把专业知识转化成生产力的科技企业家典范”。
在美国时，丁列明的家是中国留学生的“活动中心”，一些志趣相投的朋友经常聚集在一起，其中就有后来与丁列明一起回国创业的几位博士。
2012年，凯美纳销售额3.1亿元，预计今年能达到5亿。在丁列明看来，未来的发展空间还很大，“我们还有95%的医院没有进去呢，如果能进去，业绩翻几番都不成问题。”