德州奥斯汀市的一家西餐厅里，凯文·哈格多恩正焦急地等待着行动的信号，对面坐着的是他的妻子。
晚上九点，手机终于响了，哈格多恩赶紧把账结了，拉着妻子向门口走去，这时，一群“不知道从哪里冒出来的”摄影师堵住他们，一通狂拍，嘴里还不停地喊着：“看这里！看这里！”闪光灯刺得他们连眼睛都睁不开。
议会大道的交通很快陷入停滞。人们跳下车，一边用手机给他们拍照，一边打听他们是哪里来的大明星。
事实上，他们根本不是什么明星。哈格多恩不过是当地的一名置业顾问兼电台主持，为了庆祝妻子怀孕，他安排了这场以假乱真的媒体突袭。
“她高兴坏了”，哈格多恩笑着说：“从头到尾都在笑。”
为了这疯狂的半小时，哈格多恩需要向一日名流（Celeb4ADay）公司支付250美元。
最有趣的生意
现在，私家狗仔队给人们提供了购买名望的机会。
塔尼尔·考尔是这家公司的创始人，四年前，她还在加州圣巴巴拉一所商业摄影学院学习，在观看一档娱乐节目的时候，她突然冒出了这个赚钱的念头。2007年11月，她创建了一日名流公司。
该公司提供以下两种服务：
一、一线明星（250美元）。内容包括：四位摄影师跟拍目标人物半小时，并大声提出私人问题（目标人物事先填写关于习惯、职业和兴趣的调查问卷），外加一本以目标人物作为头条的假杂志——《我的明星》。
二、超级巨星（1500美元）。内容包括：六位摄影师、一位公关人员以及一位贴身保镖长达两小时的跟拍，一辆保姆车（可选），一本假杂志以及一张刻有照片的光盘。
“每个人，无论是否长大成人，都在电影里看过名流的生活，他们会想，‘我想知道那是什么感觉’，哪怕一次也好。”考尔说。
来这里找名流感觉的，刚开始寥寥无几。直到有一天，《时代》杂志突然采访了她，此后，这里就电话不断了。如今，几乎每个周末，考尔都有预约，要想在元旦前夜享受他们的服务，现在预约都不一定轮得上。
轮不上的人也有其他选择。在美国，目前已有六七家公司和独立的摄影师在加州、德州、内华达、宾夕法尼亚和纽约提供此类私家狗仔队服务。
拉斯维加斯的俱乐部之王（KingofClubs）公司就为会员提供这种服务。这家公司创办于五年前，2004年，其创始人约翰·泰斯增加了私家狗仔队服务，以迎合那些有钱的顾客。
“这是一个昂贵的项目”，泰斯坦言：“不是所有人都能玩得起的。”
俱乐部之王推出的名流套餐，最低消费是1500美元，如果顾客想增加一些特殊的元素——例如一个疯狂的粉丝，专门负责在你用餐的时候冲出来索要签名或是在你遛弯儿的时候狂追你几条街，最高消费可以达到2.4万美元。
有时候，顾客提出的特殊要求会把专业的公司吓到。
27岁的瑞吉·沃勒是圣地亚哥私家狗仔队（PrivatePaparazzi）公司的创始人，曾经有位顾客想雇用他的一位摄影师去“报道”自己分娩的过程，这位顾客还提出了一个特殊的要求——一定要记录下孩子的头露出来的那个时刻。
私家狗仔队公司成立已有两年，在全国范围内拥有20至25位摄影师，此外，它还与一家豪华轿车公司合作，以满足订制顶级名流服务顾客的需求。这家公司的收费标准是每小时每个摄影师75美元，据客户关系总监林赛·彻潘介绍，大多数顾客会雇用一至三位摄影师。
在沃勒看来，是注意力饥渴催生了这些所谓的私家狗仔队公司。“与其说他们在享受照片，还不如说他们在享受注意力。”
有些人并不觉得万众瞩目是一种享受。一日名流就遇到过这样的顾客。这家公司曾受一位男士的委托给他的一位同事制造惊喜，相机开始狂闪的时候，目标人物惊呆了，盛怒之下，他暴打了那位同事，然后拂袖而去。
“哗众取宠的文化日益严重，这是这种文化的副产品，我们不懂得如何有效地处理我们无聊的日常生活。”芝加哥45岁的生活教练劳拉·杨说。
加拿大西安大略大学的副教授凯尔·凯特瑞把它视为一种文化现象。“一个世纪以来，好莱坞都在试图定义我们的消费结构，从太阳镜到阿玛尼，一切的一切，你可以通过穿昂贵的礼服来冒充富豪”，他说：“现在私家狗仔队一类的东西给你提供了购买名望的机会。”
作为私家狗仔队的一员，去年毕业于艺术学院的曼迪·约翰斯顿对此不以为然，他认为，唱反调的人总是忽略最关键的一点，那就是，这个生意本身很有趣。
“这是我所干过的最有趣的工作。”22岁的他说。
最自然的照片
“没有愚蠢的假笑、矫情的pose、难看的双下巴或是做作的扭胯。把这些留给狗仔队来解决吧。”
雇用私家狗仔队的人并非都想冒充名流，或是娱乐自己，有些顾客想得到的不过是最自然的照片。
摄影师伊扎兹·洛尼的顾客库瑞丝汀·萨维奇就属于这一类，萨维奇把一整周的行程安排都交给了洛尼，为的就是让他在自己不设防的情况下突然出现，从而抓拍到更多生动的表情。萨维奇说，这些照片大部分会做私人用途，但是也可能会发到她的社交网站上去。
以MySpace和Facebook为代表社交网站，在洛尼看来，是私家狗仔队这个新行业的驱动力。
“如今这个年代，我们都要保护（或者说美化）自己的形象，有些人需要处理他们的图片。”他说。
正是因为发现了这样的需求，洛尼在拥有近40万纽约用户的电子邮件报DailyCandy上刊登了一则颇具煽动性的广告——
“……没有愚蠢的假笑、矫情的pose、难看的双下巴或是做作的扭胯。把这些留给狗仔队来解决吧……”
所以，尽管洛尼的收费并不便宜——跟拍一套照片外加咨询费，起价600美元，还是有许多顾客送上门来，某知名修复公司的项目经理珍妮特·谢莉就是其中一位。做“跟踪”谢莉的狗仔队，难度颇高，洛尼得站在20层高的脚手架上用佳能单反相机去抓拍她在曼哈顿的工作照片。37岁的谢莉不打算把这些照片发到网上，她想送给外婆，让老人家看看她是靠什么谋生的。
狗仔队的镜头曾经只追逐浮华世界，而现在，他们打算靠普通大众赚钱。作为一个商业点子，私家狗仔队无疑是绝妙的。迄今为止，考尔的一日名流已经扩张到了洛杉矶、纽约和旧金山，迈阿密和芝加哥市场的开拓也在计划当中。